近日，一位自称是“正黄旗”的北京大妈，在公交车上，因年轻女孩未第一时间让座而大声指责道：“臭外地的，上北京要饭来了，狂什么呀”、“我就瞧不起外地人，没素质”云云。一时间，网上舆论哗然。这件事，让我想起曾经写的散文《北京人眼中的甘肃人》，故在此以电子版分享，因该文已收编在新出版的散文集《心中盛开的向日葵》一书中。

北京人眼中的甘肃人

⊙文/张晴

掐指算算，漂在北京已20年了。

流水时光，荡涤20年岁月，易如反掌。

虽然骨子里纯真未改，甘肃人特有的淳朴依旧，但曾经怀揣炽热文学梦的纯情女孩，在岁月的磨砺中，早已人比黄花瘦了。唯独庆幸的是，文学梦还完整地揣在怀里。

当初像蒲公英一样，漂在北京，如今，在命运颠簸无常中，依然在漂。但无论漂得多远多久，故乡，总会以魂牵梦萦的方式提醒：我是一枚甘肃制造。

在北京，为了入乡随俗，尽管一直努力说着普通话，但我的口音，始终带着西北风味，每当有朋友笑话或纠正我某些字的发音不准确时，从小吃土豆长大的我，不仅不接受，还任性道：“我说的是甘肃风味的酸辣土豆丝普通话！”

总之，此生，甘肃风味的口音，将永远伴随着我。

1

在北京，人们对甘肃人的评价，我刻意作过一些调查，许多外省市人评价甘肃人时都会说：

“甘肃人实在，能吃苦，很老实！”

也有人说：“甘肃人厚道，北京人找保姆都喜欢找甘肃人。”

这样的评价，谈不上动听，却透着一份真诚的认可与朴素的肯定。

但是，北京人眼中的甘肃人，那评价可就多了，他们的评价，带着一种只有北京人才有的不容置否的权威感，他们的评价，绝不是简简单单的一两个词汇，更多的是他们想象中天昏地暗、一望无尽的贫穷、饥饿、凄荒和苦焦。

初到北京时，总有人会问我是哪里人，当我回答甘肃人时，竟有不少老北京人连连摇着头说：

“甘肃？从来没听说过有这样一个地方。”我听了非常吃惊，也非常受伤，在中国版图上一个并不算小的省份，在北京人心目中居然连地理位置都没有。也有一些人，听了我的回答会说：

“哦，甘肃就是兰州，我知道，那地方忒穷，满大街都是乞丐。”

每每这时，我哑口无言，但心中满是愤愤不平：甘肃是贫穷，但也不至于满大街都是乞丐吧？甘肃是落后，但又有几个人，真正了解甘肃呢？

我的第一个北京房东，是一对好心的工人夫妇，他们有一处平房大院，我租住了其中一间。他们没事儿时，总爱很关心的找我聊天，问寒问暖，做了什么好吃的总是很热情地给我送一些。只要聊天，他们必然会问我已经回答过N多遍的问题，我不知道是他们记忆不好？还是我的回答他们每次都没有听见？总之，他们经常问我：

“你老家地里种的东西够吃吗？”

“你们哪里风沙大，沙漠里能长什么东西呀？”

类似的问题，问三次五次也就罢了，可他们不知疲倦的一问再问，致使我常常感到有种说不出的压力和憋屈。特别是，他们有八个兄弟姊妹，彼此关系非常融洽，都各自住在附近的大院里，因为我的房东是老大，所以他们经常会到老大的院里来聚会，吃吃喝喝，聊天神侃。他们大家族式的那种温暖融洽关系，很是让我羡慕。但他们轮番对我“老家地里种什么东西？”“够不够吃？”的问题，也让我回答得好辛苦，回答的哭笑不得。

后来，我接父母亲到北京来旅游，那房东大人跟我父母打完招呼的第一个关心的问候就是：

“你家种几亩地？够吃吗？”

当时，身为我们县民建主委、市政协委员及全县唯一的高级会计师的父亲，被这个问题问得莫名其妙，不知所云，但父亲还是连连点着头很老实很厚道地回答：

“够吃，够吃！”

房东的妈妈，是一位身体非常硬朗，说话很幽默，嗓门也很大的整天乐呵呵的老太太，她经常骑辆自行车在附近的巷道里穿来穿去，也经常到她大儿子的院里来闲聊。

她见到我父母时，问的问题就更有意思了，比如：

“你们甘肃人上班，是不是都骑骆驼呀？”

“听说甘肃人都住窑洞，那窑洞结实吗？刮大风的时候是不是很容易倒塌？”

“据说甘肃非常干旱，你们那里是不是只有过年才能吃到水果和蔬菜？”

总之，凡是北京人问的问题，大都类似于此，我和父母亲听了，除了哭笑不得，就是不尴不尬。

在那么多北京人眼里，仿佛甘肃除了农民就是乞丐，除了黄土就是沙子，而来到北京的甘肃人，都是因为家中地里种的东西不够吃才不得已逃离到北京来的。他们仿佛一点也不知道，甘肃其实跟北京一样，有农村，也有城市，有农民，也有干部，有一望无尽的沙漠地带，更有山青水秀风景如画人杰地灵的区域。

2

后来，因经济条件有了很大改善，我们搬离平房大院，住进了一座独门独院的三层别墅。那时，跟我关系最好的朋友，是一位姓李的老北京大姐，她是北京鲁迅文学院附近慈云寺邮局主管汇款汇兑的部门领导。当时，我们从事着大型名人词典的征集出版（毫不谦虚地说，我们开创了中国编纂出版此类书籍的先河）。因为常常要去邮局收寄大量邮件，所以在李大姐那里开有专用信箱，时间一长，我和她成了很好的朋友。她心底特别善良，为人热情，她很喜欢我，并亲切地叫我小晴妹妹，她也时常给我送一些北京小吃、小头花、小卡子、小包包等物品。就是这样一个喜欢我关心我的北京大姐，她明明知道当时我们每天的收入都相当可观，雪片一样多的汇款单，绝大多数都是从她手里取兑的，她多次去过我们住的别墅，我们也多次开着福特私家车专程接她一起去大酒店吃饭。

可是，即便是这样，在她地道北京人的心里，在她天子脚下唯我独尊的骨子里，她永远都认为我总在可怜巴巴地吃方便面，她时常打电话关心地说：

“小晴妹妹，您甭老吃方便面啦，那玩艺儿对身体不好！”

有一年的正月十五，她特意做了一些北京小吃给我送到家里来，完了拍着我的肩膀，千叮咛万嘱咐的还是那句话：

“小妹哪，您以后想吃什么，您就打电话给我，您要听大姐的话，甭老吃方便面了，瞧您瘦的样子！”

她这种一腔热情又不容置否的“您您”的关心方式，真让我晕。

说心里话，我压根儿不爱吃方便面。至于北京小吃，跟我们甘肃品种繁多色香味俱佳的小吃相比，甘肃小吃简直远远甩北京好几条街。仅就我家乡那个小县城，毫不夸张地说，小吃品种的丰富程度，可以达到每天吃一种，连续吃半个多月都不带重复的。四川的小吃是全国出了名的，而甘肃紧邻四川，甘肃小吃和四川小吃的区别，仅仅在于四川是麻辣味，甘肃是酸辣味。

可是，在我的这位好心的“正黄旗”心态的北京大姐眼里，她觉得像我这样小巧玲珑的身材，就是生活不好、营养不良所致，她更武断的认为，我瘦弱的样子，都是长期吃方便面造成的，甚至在她的骨子里，她认为所有来北京的外地人，每天都在可怜巴巴地吃方便面，而像我这样能时常吃到她送的北京小吃的外地人来说，简直就是沾了皇城根儿底下的光。我喜欢那位大姐的善良，也感恩她对我的关爱。但她身上那种极度的北京人特有的霸道与无可救药的优越感，有时真让我感到呼吸不畅。

3

在北京拥挤的公交车或地铁里，经常会听到北京人这样骂骂咧咧：

“我操，都他妈外地人给闹的，他妈的不跟家好好呆着，都跑到北京干嘛呢！操！”

有位很熟悉的朋友，他是北京城建集团的工程师，父亲是东北人，母亲是老北京人，他从小生长在北京，严格地说，他并非纯正的老北京，可他身上的那股子被他母亲遗传的北京劲儿，低眉瞪眼，斜眼看人，说话口气更是来劲，动不动就会说：

“你说他妈的外地人……”云云。

每当听到这样的话，我就忍不住对他发射一串唇枪舌箭：

“外地人怎么了？北京的建设与发展，都是外地人所做的贡献，北京所有的高楼大厦，都是外地的民工们盖起来的，外地人在北京的生活，全都是靠勤劳的双手创造的，而你们北京人呢？多数不都是靠出租房子生活吗？你以为你是谁？现在北京三环以内住的人，绝大多数都是外地人，真正的北京人很多都迁移到五、六环以外了，你是搞城建的，这点你比我更清楚。时代在进步，我看你对外地人的轻视态度，也应反省反省了。”这位朋友脾气很好，每当我忍不住对他动用语言武力时，他就摆出一副心里很不屑，眼神依然是斜斜的，但脸上却“嘿嘿”笑的表情。

4

有一年暑假，我回甘肃避暑探亲，事先没把订票的事情当回事儿，到后来火车票出奇紧张，有位熟悉的纯种北京大哥问我：

“您不是说回老家吗？怎么还没走啊？”

我老实回答：

“车票太紧张了，还没订上呢。”

他张口就来了一句：

“就你们那穷山恶水的甘肃，还会发生车票紧张的事儿？真新鲜！”

此话听得我气血翻涌，但我还是努力微笑着回应道：

“是啊，我们甘肃虽然穷山恶水，穷乡僻壤，但是高考状元县会宁，就在我们甘肃，北京的大学生都出在我们那里，所以这车票紧张还就紧张在我们那里了。”从来都很能神侃的他，听了我较劲的回答，一时不言语了，但脸上还是那种很不屑的优越感十足的表情。

再后来，我变聪明了，每当遇到对甘肃很轻视的北京人，我既不解释，也不辩白，更不再使用唇枪舌箭，我只搬出救命稻草般的文化法宝──《读者》杂志，我仰着头对他们说：

“知道《读者》杂志吗？”

让我感到非常解气的是，几乎所有人都知道《读者》杂志。北京是全国的文化中心，其浓郁的文化气息确实很让人赞叹和佩服，就连生活相当底层的人群，每天至少会买份《北京晚报》认真阅读。当他们回答说“当然知道，《读者》杂志很棒！”时，我就默默闪电般体会到自己突然从草根变贵族的一瞬骄傲，我再一次仰着头说：

“《读者》杂志就是我们甘肃的刊物！”

那一刻，我会从他们的眼神中看到一束被震惊的亮光，而我的脸上也挂起了复仇似的微笑，嘻嘻，还是文化有力量……

5

说了这么多，好像有种拿北京人开涮的嫌疑，其实，凭良心说，绝无此意。

事实上，北京人身上有很多优良传统和值得称赞的品质，他们豪爽痛快，不会斤斤计较，他们热情好客，乐于助人，能幽默会神侃，男人大多都会做饭，女人也都很大气。当你问路时，北京人会说得很详细，如果路不远，他们还会亲自带你去。客观讲，北京人整体素质还是蛮高的。只是在看待外地人方面，他们普遍有着非常特殊的骨子里的傲慢和偏见，仿佛这种傲慢和偏见被写在了他们的基因里似的。总之，他们会有意无意的透出一种“天子脚下，我就是皇帝老爷代言人”的优越感。

也许是我在这方面的感触过于丰富，也许是幽幽的乡情在捣乱，也许作为一个敏感的码字工，早就想把这种感受一吐为快，但苦于始终没有找到落笔的突破口，因而从20世纪的90年代一直被搁浅到了21世纪微信满天飞沟通无极限的时代。2014年的一天，我收到甘肃朋友发来的一条微信，该微信看得我有些小激动，落笔之激情“腾”然在心中涌动，于是，一气呵成此文，我把朋友的微信稍作修改，权作结尾吧——

甘肃人的“悲哀”

没什么水，只有一条黄河

没什么路，只有一条丝绸之路

没什么书，只有一本《读者》

没什么饭，就一碗兰州牛肉拉面

没什么古迹，只有敦煌莫高窟

没什么艺术，只有《丝路花雨》和《大梦敦煌》

没什么书法，只有西狭颂和一些简牍残金

没什么宝贝，只有洮砚、马家窑陶罐和一匹铜奔马

没什么资源，只有点石油、稀土和有色金属

没什么科技，只有一台重离子加速器和酒泉卫星发射中心

没什么领事馆，只有一个联合国的国际太阳能中心

没什么大官，只出了个总书记和总理

没什么美女，只出了个貂婵姑娘

历史也不长，伏羲女娲还只是传说

甘肃啊甘肃

我的啊家乡

甘肃啊甘肃

又干又酥

甘肃啊甘肃

穷得流油

【温馨敬告】

 张晴最新散文集《心中盛开的向日葵》已经出版，对该书感兴趣的亲们，欢迎加微信联系购书！

微信号：443198455 （添加时请注明购书）