张杨：直面现实的人文关怀

文 ∕ 张晴（黑白梦幻）

当下的中国影视，过度娱乐化、庸俗化、类型化的状况很严重，宫庭穿越，情色暴力，打打杀杀，热闹而浮躁。一部剧或一场电影看完，哈哈一乐或漂亮明星养一下眼或肉体感官被刺激一下后，转瞬间，一切皆成浮云。这样的影视，最多只是完成了最粗浅、最低俗的娱乐意义。

影视虽说是眼观耳闻的娱乐，但说到底，影视娱乐也有优劣之分。窃为以，优秀的影视一定有它高境界的意义，它是纯精神的享受，是人文精神的传递，是对社会现实问题的关注与关爱，是人性与情感的表达，更是对生命意义的思索与追问。

从这个意义上讲，刚刚获得第三届纽约中国电影节“亚洲杰出导演奖”的第六代导演代表人物之一的张杨，正是这样一位关注现实，颇具人文理想的电影导演。

张杨，不“张扬”

2012年4月22日第二届北京国际电影节在国家会议中心隆重开幕。导演张杨的新片《飞越老人院》，作为被电影节邀请的首映影片，当日下午举行了新闻发布会。在著名导演吴天明老师的热心引荐下，我见到了面相憨实的张杨。

张杨本人，比电视、媒体上的影像要显得年轻。他圆圆的脸庞，眼神明亮，笑起来很阳光，让人很容易想到他曾拍的电影片名《向日葵》。他说话的时候，随和、真诚，别人说话时，他又静静地，间或眨眨眼，听得很认真，给人一种低调的感觉。

提起张杨的名字，人们都会误以为是有着特别高调意味的“张扬”两个字。

实际上，张杨的名字，来历十分简单，之前倒有个小故事：张杨原名叫张向青，因为早年在他们家后院的墙上，有一句醒目的大红标语：向江青同志学习。他的名字，就是从这句话里摘了两字出来。“四人帮”粉碎以后，不得不改名字，为了简单，也为了省事，就把父母的姓氏各取一字过来，因他的父亲姓张，母亲姓杨，于是，便改成了张杨。这个张杨跟“张扬”没有任何关系，因为张杨一路走来，伴随他的一直都是踏实、低调和内敛。

人如是，他的电影作品亦如是。无论是当年的《洗澡》，还是今年的《飞越老人院》。

静水深流，越是成熟的作品，越内敛，却也越充满着力量。这是我个人的观点和生活感悟。但我感觉，这也正是张杨的追求。正如他说：“我理想里的电影，是那种比较客观、冷静、有力量的电影。”

关于是否“张扬”的问题，张杨笑着自我评价说：“我不会拿腔拿调，也不会装腔作势，很随和吧，也重人情。对朋友，尽量能帮忙就帮忙。我觉得我很含蓄，是一个往回收的人。”

张杨每拍完一部电影，都会让自己安静一段时间，并告诫自己：一定要有一段时间把自己清理一下，想一想自己的理想，衡量一下自己所做的事儿。

若用儒家的观点衡量张杨，我想，他便是那种善于用“慎独”的方式进行着自我修身，自我警醒的一类人吧。

用电影的方式跟别人沟通

人世间的事情，说白了，全都是人与人之间各种错综复杂的关系，关系的好与坏，全都在沟通上，而每个人的沟通方式又不尽相同。

张杨的电影，几乎都涉及各种人与人之间的沟通，或默默贯穿着一种复杂的扯不清理还乱的父子关系，这也正是他致力于探讨的生活问题。

张杨表示：其实电影对我来说就是一个让你去跟别人沟通的方式。我觉得这特别重要。说到底你希望你的电影，能找到一些知己，别人看了你的电影觉得喜欢或者从中看到了这样或那样的东西，当你和这些观众在交流时，你会发现他们看懂了你的电影，理解了你的电影，这就是特别让人高兴的事儿。

在张杨看来，电影跟自己的情感、生活都有关系。通过电影，能够淋漓尽致地把个人的情感和思想表达出来，就是他跟别人沟通交流、分享生活的一种非常妥贴的方式。

正是通过这种方式，张杨跟自己关系十分紧张的父亲，达到了一种良好的沟通。

张杨的父亲张华勋，曾拍过《神秘的大佛》、《武林志》等影片，算是中国最早拍武打片的导演。张杨是独生子，从小和父亲的关系非常紧张，以至于常常吵翻甚至动手，这一直是张杨心中的一个死结。虽然他知道父亲很爱他，但因为从小到大，那种爱太过沉重，沉重到任何事情都不给他一点自由和喘息的机会，致使彼此隔阂很深没有办法再面对面沟通和交流，最终让他难以承受这份生命之重而导致判逆，并曾经为了逃避父亲而跑到广州去上学。

张杨曾在多部电影中，都表现过父子关系。尤其是今年的新片《飞越老人院》，他还特意邀请父亲出演了一个角色饰演老孙。

通过这部电影的沟通，张杨和父亲的关系得以和解。张杨高兴地说：“《飞越老人院》对我自己来说，最大的收获，就是父子关系发生了很大的变化。我的父亲，七十六岁，参加这部电影的演出，老头变得愉快了，我们之间也有了一次实质性的沟通。”

张杨的父亲张华勋，也在《飞越老人院》的新闻发布会上，不禁感慨而动容地说：“之前一直觉得儿子相当叛逆，拍完这部电影，发现儿子心里不仅有父亲母亲，还有普天下的父母，是大爱，我很感动。”

温暖而引人思考的《飞越老人院》

静心、沉淀、筹备三年之久，张杨于今年5月拿出了新片《飞越老人院》。

这部影片以温暖励志为基调，关注当下中国进入老龄化时代的社会问题，充满了爱心和真诚，是向所有老人们献上的一份爱的礼物。

这是张杨的又一部关注现实题材的电影，也是一部中国老一辈艺术家集体亮相的电影。由许还山、吴天明、 李滨、王德顺、蔡鸿翔、唐佐辉、江化霖、田华、仲星火等主演，演员平均年龄70岁以上。其中，年龄最大的演员92岁，最年轻的是60多岁的蔡鸿翔。整部影片没有花里胡哨的特技，只是朴素而温暖地呈现一群可爱的老人。张杨表示：“这部电影，是对老艺术家们的一种致敬！”

我在看这部电影的时候，记忆最深的是观众席上不时传来抽泣声，而我的眼睛也一次次地涌出一时擦不干的泪水。

但是，我认为这部电影的价值和意义，不仅仅是带给观众感动和温情，更重要的是引人思考中国当下比较严峻的社会问题：养老现状、如何养老、老人到底应该住在哪里等等。

目前，我国60岁以上的人口已接近两亿，占全世界老龄人口的五分之一，成为全世界唯一老龄人口上亿的国家。两小养四老，是未来中国最大的养老困境。而中国当下的养老院现状是：民营的太贵，环境好，价位太高，住不起；公办的太少，条件差，床位少，挤不进去。同时，绝大多数人，又对到养老院养老持有排斥和回避的态度。这些问题，都值得一一深思。

《飞越老人院》直面这一系列问题，恰是对每一位作为儿女们的生命个体良心的拷问与呼唤，更是一种向政府、国家在社会养老机制种种缺失与不健全、不完善问题的呼吁。同时，也让我们正视生命的沧桑与不堪，从而反思活着的意义。

有很多人以为，《飞越老人院》是只适合老年人看，我特意把这部电影推荐给一些年轻人，结果，他们看后的反馈，都说非常感人，是部让人记住的好电影。其中有位在小学当老师的年轻人，动情地说：“很多年都没有被一部电影感动得哭得唏哩哗啦了，我准备还要看很多遍，我相信，我会看一遍，哭一遍，太感人了，会让做儿女的思考很多问题。”

张杨作为一个年轻导演，能够在市场化商业味很浓的时代，真诚而踏实地拍出这样一部关爱老人、表现老人自我超越和直面生老病死的引人思考的电影，应该说非常难得。

张杨表示：“这个时代，老人是社会问题。我自己有这么一个责任感、这么个心吧。我希望全社会的人都来关注老人，把封闭的心打开。”

在写这篇稿期间，我特意采访了这部电影的主演，著名表演艺术家许还山老师，请他说说张杨，他不无中肯地说：“张杨不错啊，有思想，懂得电影。他一直关心边缘人物，几部片子都关心老人。他是怀着敬畏的心情和眼光来看待老人的问题，所以，拍片时，他要求剧组所有的人都来真正关爱老人。从住宿到拍戏的时间安排，每个细节，都很人性化。把这么多老人召集在一起，他很有魄力，很难得，也很不容易，他是关怀老人的楷模。”

谈到张杨，这部片子的另一位主演吴天明老师说：“张杨真诚、认真、勤奋，我参与演出，也算是一种支持。”他还强调：“任何时候都得关心现实，每个导演都应该关心你的时代，你的社会，只可惜关注现实的导演越来越少，张杨是个例外，所以愿意跟张杨玩。”

2012年10月，在夏威夷和芝加哥的国际电影节上，《飞越老人院》均受到了观众广泛的欢迎和好评。

愿张杨把他这份美好而温暖的“献给全天下老人们的礼物”，奉送给世界上更多的老人们。

坚持用现实题材表现人文精神和电影理想

不知从何时起，突然发现，人们在谈论一部电影时，已经不是以思想性、艺术性为价值判断，而是以票房多少作唯一衡量的尺度。

在这种一切向钱看的境况下，第六代导演中不少曾经有个性的电影人，也开始无奈的向市场服软，不得不拍摄商业片。而张杨却一如既往的关注着现实题材，关注着生活中的普通人和普通事。比如儿子、父亲、家庭关系、成长经历、民工遇到的困惑、抑郁症、养老问题等等。这些问题，他都采用一种温情、温暖的基调，默默地表现人性和人们精神层面的诉求。这使张杨在第六代导演中显得比较自我又独具特色的一位。

关于票房的问题，张杨表示：我不会太看重票房，我觉得我的电影也不会靠商业那么近，不会为了商业拍电影。我拍片的前提，一定是主题先行，这是最主要的。也就是说，我要拍我自己喜欢的、感兴趣的东西。事实上，一个导演拍出的所有电影，最根儿上的都是他自己内心的一些东西，而我真正关心的，是人精神领域的东西，所以，我不会首先考虑自己的电影好卖不好卖。即使电影拍出来票房不好，我也不担心，顺其自然吧。因为，在我看来，电影更多还是一个传播的社会意义，我希望我的电影能影响到更多的观众，剩下的事儿还是要交给运气，交给观众吧。

至于如何影响观众，张杨坦言：“潜移默化地影响人，这个影响不是‘我要教育你，我要改变你’这个概念，而只是让你去思想，只要你坐在那儿想了一下，我就觉得实际上达到我的目的了。比如《昨天》，有观众跟我说‘看完这个电影挺难受的’，我觉得就足够了，这说明他已经在回味或者在思考了。”

谈及现实题材，张杨表示：近些年，中国的环境不是很好玩儿，经济发展得很快，几乎所有的人，都把注意力集中到经济上去了。即使是艺术家，也都把精力用在怎么去赚钱、怎么把自己弄出名这样的事情上。这种情形，让你会感觉到脑海里理想的东西和现实发生了剧烈冲突，这会让人心里很难受。我自己也一样，有困惑、有矛盾、也有思考，好在思考之后，有了一个调整，这样可以为自己找到一个出路。我还是会坚持自己以往的现实题材风格，把目光关注到情感、人性、精神这一方面，这种现实的故事会让我有感而发，我觉得真的是挺好的一个出路。

谈及理想，张杨说：“我觉得我在生活里还是一个普通人，但是内心有自己很丰富的东西，或者说是有很坚定的理想，应该是一个有理想的普通人。我想坚持做自己有兴趣的东西，不去做一个赶点儿的电影人，而是努力做一些能留下来的电影，我觉得，这样才是靠谱的事儿。”

纯粹的艺术，总是需要极少数人去坚守，电影也一样，我手拍我心，或许只有像张杨一样的少数艺术家才能真正领悟。

一切向钱看，也许是中国社会发展过程中的一段必经之路，相信在将来，也许5年、或者10年、20年，我们的电影艺术连同很多文化艺术一起，都会有一种关注人性光辉、关怀人文精神、追求纯粹真善美的良好艺术形式的回归吧。（注：该文曾发表于《人民艺术家》杂志）

【张杨简介】

        张杨，中国第六代导演代表人物之一。主要电影作品有《爱情麻辣烫》《洗澡》《昨天》《向日葵》《落叶归根》《飞越老人院》《冈仁波齐》《皮绳上的魂》等，先后获得多项国内国际大奖。