张保和:用平民视角传递正能量(下)
2019-04-19 20:30:06
  • 0
  • 0
  • 11
  • 0

注:该文曾发表于《人民艺术家》杂志。

张保和:用平民视角传递正能量(下)
文 ∕ 张晴(黑白梦幻)

漂在北京,怀疑自己曾经是否辉煌过

谈及离开兰州到北京奋斗的往事,张保和笑着说:“我跟你一样,也是漂在北京。”我说:“您算不上是北漂吧?北漂都有过住地下室的经历,而您没有。”

他听了就憨憨地笑,继而肯定地说:“我当然算北漂,只是漂的程度不一样。虽然没住过地下室,但初漂时的那种失落、迷茫及压力,感受也是很深的。”

作为特殊人才被中国武警文工团引进到北京的46岁的张保和,跟其他北漂族相比,年龄和起点都很高。初到北京时,文工团没有房子分,只好先安排他住团里的招待所。招待所是一个半盈利单位,刚开始还很照顾,安排了一个有空调和卫生间的大房间。后来招待所领导说要用大房间接待议室,就把他换到了一个小房间,再后来招待所见他要常住,就干脆把他调到三楼一个既没有卫生间也没有空调的更小的房间,初冬供暖前的那段阴冷和夏天北京特有的桑拿闷热,真是一种煎熬。而且,招待所连个明确的地址都没有,兰州的爱人要给他寄东西,地址只能写:花园东路志新小学转武警。这使爱人十分担心,她打电话问:“到底调的是个什么单位呀?是不是正式的文工团,怎么还得转武警啊?”张保和一时解释不清楚,急得爱人还为这事专门来了一趟北京。

招待所离文工团不远不近,走着去有点远,打车去又有点近,公交车又不顺路。张保和索性花200元买了辆自行车,每天骑车去上班,茫茫人流中,那个在兰州红得发紫的有车有房出门大家会众星捧月,会被粉丝们围堵签名合影的“西北笑星”已经不存在了。

尤其让他倍感茫然的是,在兰州“两杠四星”的他,起码是个副团长。到北京后的很长一段时间里,他变成一个整天呆在业务办公室的身份不明确的人了。上面没有明示,别人也不知道让他干啥,他自己心里更是没底。这样一种漂的感觉,让他一度陷入特别茫然的境地。

北京虽然很大,但是在北京奋斗的西北人也很多,张保和经常在街上碰到认识他的人,并听到他们的窃窃私语:“喂,这不是张保和吗?”“不可能,张保和怎么会骑自行车呢?不可能!”这种情况一多,渐渐地,兰州有了不少传闻,说张保和在北京“混”“背了”,可怜的不得了。

很多在兰州关心张保和的朋友,都要求来北京看他,但他一概拒绝,因为住得条件太差,不好意思让人来看。即便这样,还是有人能拐弯摸角地找到他。1999年北京的夏天,出奇的热。正当张保和蜗居在闷热不堪的小房间里寻思着搞创作时,一个兰州的朋友爬到招待所三楼,当朋友见他穿着背心裤头满头大汗地坐在桌前写作,地上放着两盆水,写一会儿就用毛巾沾水擦一下汗的狼狈相时,禁不住鼻子一酸,不无心疼地说:“张团长啊,张团长,你在西北那么辉煌,为什么要来北京受这个罪啊?”张保和苦笑一下,回答朋友说:“别说了,我现在都怀疑我在西北是不是辉煌过了!”

之后不久,张保和在北京突然“漂”得上了层次,那些在北京漂的各界朋友向他伸出援手,让他一下子多出来了三四个住处:碧水庄园别墅、航天城、亚运花园等楼盘里,都有了自己的居室。因为这些楼盘,都是西北人开发的房地产,他们听说张保和住的地方很差,都纷纷伸出援助之手,免费提供给他居住。他轮流在几个地方住着,感受着温暖,品味着浓郁的老乡情谊,更体会着居无定所、今天在这儿歇脚明天在那儿驻足的漂之感。

那时候,尽管有失落,有茫然,有过对自己曾经是否辉煌过的怀疑,但46年西北生活的磨砺,塑造了张保和西北人的性格:认准了的事,九头牛也拉不回来!一个大男人,既然选择漂在北京,就一定要漂出点名堂来。他常常暗自提醒和鼓励自己:我在西北行,在北京一样行。

漂亮转型,从“夸兰州”到“顶中国”

张保和舍弃兰州的辉煌,千里迢迢来到北京,46岁的他,是来当领导?还是做演员?还是干其他?很长一段时间,他一直没有接到团里的任何关于他具体到哪里上班的命令,虽然曲艺队的队长一次次叫他到曲艺队上班,但没接到命令,他只能身份不明确的整天呆在业务办公室。

但他能够感觉到,有很多眼睛都在盯着他,也有很多声音在背后议论:来了好几个月都没什么动静,到底行不行啊?不是吹嘘在西北很厉害吗?是骡子是马,总得出来遛遛啊……

别人的眼光和声音,无形中给张保和施加着压力,但他心里很清楚,为了这次调动,兰州军区挽留了他三年,武警部队等了他三年,才把他调到了北京,可见对他的重视。他只有创作出好的作品,才能平衡别人的眼神和声音,也才能在北京站得住脚。

他调入武警文工团的1999年,正逢第7届全军文艺汇演即将举行,这种大型汇演,每5年才搞一次,可谓是全军文艺的大检阅,各个单位都非常重视。张保和下定决心,一定要抓住这个机会,在汇演中拿出像样的作品,向武警部队交一份满意的答卷。

事实证明,张保和是有实力的,他夜以继日潜心创作的陕西快板《万里寻亲》,在全军第7届文艺汇演中,以朴素生动、真情实感的表演,打动了官兵,看哭了评委,让人领略了一个全新的张保和。身为评委之一的著名喜剧小品表演艺术家黄宏,看完后感慨地说:“真没有想到,一个被称为‘西北笑星’的演员,能把评委给说哭了!”

《万里寻亲》虽然是陕西快板,但却突破了传统表演形式,有音乐、有伴舞,整个节目给人以大抒情、大写意的气势,其内涵表达的却只是朴素的七个字──人间自有真情在!张保和的突出表现,让这个节目毫无争议地获得了第七届全军文艺汇演表演一等奖。

然而,这仅仅是个序幕,之后不久,《万里寻亲》在首届获曲艺牡丹奖的评选中,荣获双奖----牡丹表演奖和牡丹文学奖。牡丹奖是曲艺艺术的最高奖,能在同一届评比中获得双奖,这在这种层次的评奖中是极为罕见的。张保和用自己人的实力,奠定了自己的地位。紧接着,他接到了上级任命他为中国武警文工团副团长的命令。

从《万里寻亲》开始,张保和在北京的艺术旅程走向一路开花。为了感恩回报西北父老及部队对他的培养,他先后策划了两项大活动,一个是“祝福大西北--张保和舞台艺术专场晚会”,这一活动得到了老一辈无产阶级革命家习仲勋先生的热情支持,特意饱蘸浓墨为晚会题写了“祝福大西北,明天更壮美”祝辞。此台晚会由赞美大西北、感谢大西北、祝福大西北三部曲组成,节目由陕西快板、兰州快板、快板与舞蹈、快板音乐剧、快板情景诗、配乐诗朗诵等多种形式演绎,深情抒发了张保和对西北的感恩、眷恋与祝福,整台晚会精彩纷呈高潮迭起,在西北又一次引起了轰动。另一项活动是他组织实施了以宣传大西北为主旨的“祖国西部万里行”活动,足迹遍布西部各省,每一个脚印都表达了他这方热土的深情厚意。

面对掌声和荣誉,张保和没有停止前行的脚步,他又对艺术的表现形式开始了新的探索。在保留传统快板节奏、韵味与方言的前提下,大胆尝试把动画、击鼓、交响乐、和声、童声、歌舞、网络流行语、信天游等元素进行选择和借鉴,创新推出了一种令人耳目一新的“民谣说唱”,并拍摄了大量画面精致的MV,其代表作:《你知不知道》、《绝不掉链子》、《中国雄起》、《中国好人颂》等均在全国热播受到好评。
    尤其是第一部MV《你知不知道》,这部仅有4分20秒并以陕西方言快板形式阐释“八荣八耻”的主旋律作品,几乎一夜窜红,北京人民广播电台交通台首播后,迅速被全国100多家电台抢播,数10家电视台争相转播,中央电视台综艺频道也在黄金时段滚动播出。短短几十天时间,就在网络和全国各地老百姓中传唱开来。

张保和又一次火了。这次的火,他自己事先都没有料想到。这个节目,不仅受到了年长者的喜爱,而且一贯追求时尚、厌烦说教的年轻人也喜欢传唱。就连湖南卫视最火爆的《超级女声》栏目组,都向张保和抛来了绣球,特别邀请他在“超级女声”总决赛的开幕式上亮相,并与入选选手一起说唱《你知不知道》。

之后,张保和推出的系列民谣说唱《绝不掉链子》、《中国雄起》、《中国好人颂》等,在题材的选择上,与国家发生的大事件紧密相连,可见,张保和的艺术视角,已从地域局限的关注西北,投向了整个大中国。

在《绝不掉链子》中,张保和采用了网络语言中很前卫的一个“顶”字,他在“顶、顶、顶”中为奥运加油,他在“顶、顶、顶”中为中国助威,无论是壮观、恢弘的画面,还是他震撼、给力的表演,都不得不让人为之刮目相看。

由此,张保和完成了从传统快板到民谣说唱,从“夸兰州”到“顶中国”的漂亮转型,也由此在北京“漂”得更精彩了。正如他的艺术人生格言所说的“瞅准目标,契而不舍,创新求变,超越自我”。

面对再次成功的张保和,我问他:“您对自己现在的身份怎么看?”张保和笑笑,谦和地说:“和以前一样,我就是一个演员,一个穿军装的文艺老兵。” 

润物细无声,用朴素的平民视角传递正能量 

时下中国,人心浮躁,信仰缺失。在此现状下,重建道德意识,呼唤做人良知,无疑成为一种必要。2006年,中央提出了“八荣八耻”,一批荣辱观教育的作品应运而生。

张保和的说唱民谣《你知不知道》,说的正是“八荣八耻”。

说实话,我个人对“八荣八耻”的提法很反感,也觉得很可笑。那些本应该所有人在幼儿园就懂得的基本道理,却让一个号称伟大的国家政府,大张旗鼓、兴师动重地提出来教化国人,这实际上彰显的是中国惯有的动不动就刮洗脑风和中国教育从根子上的失败。

就在《你知不知道》MV播放前,听说这个MV说的是“八荣八耻”,我乍一听,心中就先有了排斥。但碍于面子,硬着头皮往下看吧。

咦,出乎预料的是,我竟然一连看了好几遍,感觉真是耳目一新。他采用平民视角,以平实朴素的语言,生动真实的画面,憨实纯朴的问答,寓教于乐,风趣幽默,颇具亲近感和亲和力,把“八荣八耻”的界限演绎得淋漓尽致,感觉真是妙。比如,他的唱词直接抛出了或许我们每个人都该扪心自问的很现实的问题:“人该怎么活?”“官该怎么当?”“钱该怎么赚?”随后他给出了答案:“损人利已,肯定要遭秧”、“见利忘义,没人跟你干”、“做人要有度,好坏要有数,面对诱惑,一定要挺住”、“腐化有多悬,骄奢淫逸,迟早要玩完”、“善恶美丑,分清很重要,八荣八耻为咱指正道”……一部仅有4分20秒的MV,用了36个“你知不知道?”每一句发问,都仿佛叩问着每个人的内心,丈量着人们心底的善恶美丑。

再仔细看张保和的现代说唱民谣系列,讲奥运的《绝不掉链子》,鼓励大家“你不掉链子,我不掉链子,大家都不掉链子,咱才有面子”;讲汶川大地震的《中国雄起》,告诫大家“一个人不雄起,生活事业难立起。一个民族不雄起,没得哪个看得起。大灾面前不雄起,人家想扶都扶不起。大难当头不雄起,你就永远站不起”;讲做人方向的《中国好人颂》,提倡大家“说好人,道好人,我们这个时代就出好人,学好人,做好人,道德模范最感人,他们用自己的行动告诉人,人活在世上要为人,他们帮人、助人、温暖人,把有困难的群众装在心里头,当成自己的家里人”……

这些关注现实,贴近生活的作品,通俗易懂、朗朗上口、生动诙谐、易于传诵,达到了将主旋律题材艺术化,让传统曲艺时尚化的效果,透着一种鼓劲、一种打气、一种励志,一种告诫,一种提醒,更透着一种给人力量的精神。为此,我脑子里突然蹦出三个字:正能量。

我们当下的社会,不缺少八卦,不缺少绯闻,不缺少低级庸俗的娱乐,唯独缺的是对正能量的呼唤,对真善美的诉求。而张保和正是希望通过这些作品,表达他的呼唤与诉求。他说:“人是很容易健忘的,也是很容易浮躁的,人需要不断提醒自己和被别人提醒的。”

事实上,张保和的作品,一直都很贴近现实和生活,贴近时代的脉博。

早在他的《苦辣酸甜话二姨》快板动画系列作品中,他就推出了5个精彩故事:《倒霉二姨》对现实生活中动不动刮起的“抢购风”进行了犀利的批判;《二姨训夫》倡导健康生活,减少环境污染,把顽固不化的烟民刻画得惟妙惟肖;《二姨的烦恼》对男人稍微有点小事业就在外面包二奶、泡小三、乱搞男女关系进行了诙谐的讽刺;《二姨的喜悦》用前后对比的角度,勾勒出了社会的变迁和老百姓生活折射出时代的发展;《可怜二姨》通过教育子女的故事,对文化宣教导向提出了批判和反思,最后的几句台词,发出了张保和自己的呼吁:“好我的编剧、导演、艺术家,你们也都有爹妈,我代表做父母的求个情,把我们的娃娃疼一疼,手心手背都是肉,把我们的娃娃救一救,排上些好戏、好电影,让人看了更清醒,编上些好书、好歌、好节目,让整个社会都进步。”

张保和正是用这种讲故事、寓教于乐的方式,表达着一个艺术工作者的文化责任和良心,传播着贴近民心的正能量,以达到“润物细无声”的艺术境界,这也是他永远心存感恩,回报社会的拳拳心意,可以说,他是一位与老百姓贴得很近的真正的人民艺术家。

对于自己今后的创作,张保和表示:“我要留住真情,保住特色,守住信念,顶住诱惑。要让自己的作品更加贴近老百姓,要把自己的情感和老百姓融为一体,发出老百姓真实的声音。”

据他透露,他一直有个把“二姨系列”中的“二姨夫”拍成大型情感电影连续剧的梦想。促成他这一梦想走向实施的契机终于在2013年到来了:一是他认为,要让中国梦早日成真,必须率先牢固文化根基、普及全民教育,尤其是加强对乡村孩子们的基础教育极为重要。所以,他要将这一梦想融入民族复兴的中国梦中;二是他遇到了一对历尽沧桑年过花甲却始终把乡村教育和职高发展当作崇高事业的夫妇,他们几十年如一日省吃俭用,拿出所有积蓄和实际行动,为乡村教育倾情奉献着大爱。他们的精神深深打动了张保和,也使张保和下决心要以“关注基础教育,扶持职业高中”为主题拍摄自己的电视剧《二姨夫》。此剧他将采用幽默讽刺的手法,表达厚重的人文内涵。整部剧的主人公,他选中的代言人,正是他在快板中多次塑造了的有血有肉的平民“二姨夫”。相信这个大家熟悉又经典的“二姨夫”,会一如既往地让人发笑,又引人思考。祈愿这部关注中国基础教育和职业教育,用平民视角传递正能量的电视剧早日精彩呈现。让我们拭目以待。 

幽默,灵感来源于留意生活

张保和的幽默,仿佛是从骨子里发出的,凡是跟张保和接触的人,都感觉幽默的段子和精辟的话语会随时从他的嘴里蹦出来。

比如在采访中,因为张保和来自基层,也没啥背景,我则问:“您算不算是草根?”他回答说:“算,不过,我是军草。”

比如在饭桌上,总是有人会对他说很多赞美的话,他要么做出一副脆弱的表情说:“咱们换个话题好不好?我虽然很坚强,但也有挺不住的时候。”要么他会故意装出坚强的姿态说:“当面夸人,要有承受力,钢铁就是这样炼成的。”有位军队的朋友劝他酒时说:“我想代表部队敬你,但怕你喝多了。”他全部接纳地说:“舒心的酒,千杯不醉。”谈及办事,有人感慨:“其实熟人不好办事。”张保和说:“那就想办法把他整生了。”

张保和劝酒也有一套,有人不抽烟,也不喝酒,他便调侃道:“那你要做啥呢?不抽烟、不喝酒,专门来交女朋友?”被劝的人一听,脸一红赶紧说:“我还是喝酒吧。”

在有些场合,张保和总是会遇到一些特别喜欢吹牛的人,为此他会说:“自己讲自己的长处,长处要起褶皱;自己说自己优秀,优秀会打折扣。”

张保和的弟弟天生不善言辞,但心里却很敬佩哥哥,常常用佩服的眼神看着他,一次,弟弟又用含情的眼神盯着他看时,张保和忍不住说:“好兄弟,你不要老用这种敬佩的眼神看着我,有什么赞美的话你就说出来,别把自己憋坏了。”话音一落,弟弟笑喷了,更不知道说什么了。

在很多场合或会议上,大家都喜欢听张保和发言,因为他的发言没有官话、套话,有的是信手拈来的幽默和快板段子语言,很新颖,也很受大家欢迎。一次,在中宣部组织的会议上,谈去革命老区采风的感受时,他说:“今年,我四月上的是井冈山,五月去的是延安,回顾两次采风活动,我把它归纳了四句话,可以说,我的经历是:从被动参加到主动体验,从跟着转转到心灵震撼,从随便看看到泪流满面,从走马观花到都想看遍。”他的精彩归纳迎来了阵阵掌声,没想到结尾处,他又用独具保和特色的语言说:“两次采风,收获颇多,时间有限,不能细说,最后总结,发自心窝。这便是:采风从走革命路,圣地处处是财富。继续体验再深入,争取写出好节目。如果作品能立住,用它感谢中宣部!”

在中国文联的表彰会上,他的获奖感言是:“手捧证书心里暖,仔细想想差的远,知恩图报往前赶,争取牛年更露脸!”几句开场白马上让会场笑声、掌声响成一片,面对这热情的气氛,他却幽默地说:“还有两点没有讲,掌声呆会儿接着响。”全场掌声笑声更加热烈。

最后他代表受表彰的同志表达的“文联爱我,我爱文联,文联挥手,我们向前”的心愿,为那次会议掀起了一个不小的高潮。

张保和是全军文艺界资深的副团长之一,他总结了一套当好副职的经验,他归纳的做好副职的“四个主”,即“不要喧宾夺主,不要功高盖主,不要遇错怨主,不要善自作主”的副职之规,在圈内广为流传。

说张保和的幽默是信手掂来的,一点不假。有一阵,北京“四秀”之一的雅秀服装市场的一则广告做得很火,广告语是:“时尚的你,尽情地遛,漂亮的服装在雅秀。”听了这则广告之后,张保和专门开车带着爱人和女儿去了趟雅秀,结果,根本不像广告中说的那么优秀。在回来的路上,女儿问张保和感觉如何?保和随口说:“转完雅秀很窝火,根本对不起时尚的我。”爱人女儿随即笑喷。

张保和的幽默也透着真情,他在女儿婚礼上的发言,一度被大家传为佳话,就连著名相声艺术家姜昆,当场都感动得热泪盈眶。在此摘选两段:

结婚是件大喜事,但按照中国的传统习惯,娶媳妇和嫁闺女这是两码事,两种心情,两种感受。都说女儿是妈妈的小棉袄,要我说女儿那也是爸爸的掌中宝啊!今天我们等于是脱了小棉袄,送出掌中宝,要说心里高兴得不得了,那是神经有病还没看好。但是想一想,当年咱也穿走过别人的小棉袄,咱也拿走了别人的掌中宝,就什么也不能说了,因为这是一条规律,而且是一条暂时还改变不了的规律。既然如此,那我今天最明智的选择就是不仅不能自寻烦恼,而且要调整心态配合好。
    今天咱高高兴兴地喝喜酒,首先我要向老伴说句话,那就是:“姑爷已经改了口,咱送出去的是件小棉袄,换回来的可是件皮大衣啊!”

还有那段对女婿说的话更让人拍案叫绝,他对女婿说:“由于你的出现,我的身份起了重大变化,从现在起我就是老丈人了,文雅一点讲叫岳父。岳父我没当过,第一次当,不一定当得好,但我当过女婿、做过丈夫,尽管不怎么优秀,但我知道怎样当才是好女婿,怎样做一个好丈夫。在这,我要当众向你承诺的是:只要你是一个好丈夫,我就是一个好岳父……”

张保和的幽默也是机智的,圣诞节前,我给他发了一条祝福短信,最后一句话是:“上帝祝福您,并赐予您福音和恩典!”他的回信是:“收到,谢谢您给我介绍这么好的朋友,但我跟他不熟,还望您能予引荐,我想请他喝喝茶,拜托您了!”看着他不露声色的幽默回信,我忍不住笑出声来,心想:请上帝喝茶,那是何等的境界啊!

无论是生活中,还是舞台上,张保和都用他的幽默,带给周围的人们和观众太多的笑声和快乐。谈及这点,张保和表示,一切都是长期刻苦、用心的结果,幽默的灵感来源于对生活的积累与提炼。

从艺30多年来,他始终保持着一个习惯,在生活中,每当他听到别人说的有意思的话、民间流传的哲理俗语,他都会在随身携带的本子上记录下来,就连收到别人发的有意思的短信、或名言、或调侃之语时,他都会留心记下。没事就仔细琢磨,并研究如何在原话上对仗出新的句子来,然后演绎到他的快板段子中,或直接拿到生活中使用,直至越用越灵活,越用越精彩,越用越出语惊人。

为此,他对自己的从艺生涯,作了这样的总结:“从业余到专业,奋斗精神没敢懈。从无名到有名,士兵本色伴我行。从学演到自编,语不惊人心不甘。从西北到首都,重新起步赛当初。”

采访感悟 

     在当今时代,提及勤学苦练、执着奋斗、坚持不懈等类似于此的词儿,简直太老掉牙了,人们连听都懒得听,因为大众集体的心理,都渴望着另外两个刺激身心兴奋点的词:一夜暴富和一夜成名。

可实事上呢?在我采访的众多功成名就的艺术家中,我真真切切地发现,每一位艺术家的人生道路,都无一例外地跟前面那几个老掉牙的词紧密相连,融入心身。由此我深深感悟:

名和利,并非在急功近利地驱动下迅速得到,而是一个人从心中萌发了梦想的那一天起,个体生命耐着孤独忍着寂寞,抱着勤奋揣着执着,在漫长岁月的艰苦磨砺和修炼中,方可靠近与获得。任何以之相背离的获取名利的方式,都是轻飘的,令人不齿的,也是经不起时间荡涤的。

自认天赋不足,从基层一步一个脚印走来的张保和,在30多年的岁月长河中,为艺术生命所付出的勤苦与心血,承受的寂寞与孤独,常人是难以想象的,用他的话说,就是:“执着、认真、坚持、忍耐,帮了我的大忙。创作是艰辛而痛苦的,为了给观众带给欢乐,可以说,我付出的是整个人生。没办法,谁让咱干了这一行,又对这一行充满感情呢!其实,我是一个很笨的人,我靠的是勤奋。”

无论如何,让我们用尊敬的心情向张保和送上真心的感谢:感谢他为老百姓苦涩的生活所奉献的源源不断的笑声和快乐,感谢他值得我们每个人学习的勤奋刻苦和为艺术梦想执着奉献的坚韧精神,更感谢他用《中国好人颂》“一撇一捺念个人,配上好字份量沉,中华美德字中存,做人就要做好人”。鼓励大家都来学好人、做好人,以此传递正能量的美好愿景。(全文完)                                              

张晴最新散文集《心中盛开的向日葵》 

         期待众亲们暖心支持!!!

  预定购买此书请加微信:443198455(请添加时注明订书)

最新文章
相关阅读